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MASSIMO  ONOFRI 

Difficile trovare una definizione 
calzante per questo bel libro ora 
tradotto da Iperborea (ma pubblicato 

in patria nel 2021), La commedia cosmica 
(pagine 288, euro 18), scritto da Frank 
Westerman, nato nei Paesi Bassi nel 1964 e 
già autore di inchieste e reportage, che 
hanno fatto associare il suo nome a quello di 
Chatwin e di Kapuscinski. All’apparenza si 
potrebbe trattare d’un saggio 
suggestivamente narrativo di storia della 
scienza e della tecnica. Ma le cose sono più 
complesse: «In cima al campanile di San 
Marco, nell’agosto 1609 Galileo Galilei 
mostrò  ai consiglieri del doge un nuovo 
strumento all’avanguardia. Si trattava di un 
tubo portatile: bastava guardarci dentro e 
sembrava che gli oggetti ti venissero 
incontro». Quel «tubo portatile» è il 
telescopio ed è, di fatto, il centro irradiante di 
tutta la narrazione. Epperò: che cosa accade 
quando uno scienziato punta quello 
strumento apparentemente innocuo verso il 
cielo? Domanda non da poco: e che si porta 
dietro la maggior parte delle pagine che 
infoltiscono La commedia cosmica. Magari – 
e faccio un solo esempio – una divagazione 
sull’inaspettato nesso che c’è tra i 
radiotelescopi di Westerbork, un segmento di 
binario con 93 traversine e la deportazione di 
più di 100.000 ebrei verso i campi di 
sterminio di Sobibór e Auschwitz: e il lettore 
capirà da sé in che senso. E che dire poi dei 
molti inserti autobiografici, a partire da 
quello relativo al tetto del liceo munito d’una 
«cupola di osservazione», là dove in una 
notte memorabile il quindicenne Frank si 
ritrovò con la coetanea e desideratissima 
Jacinta, mentre «bruscamente» scopriva «la 
differenza tra il guardare e il vedere»? Sentite 
qua: «L’osservatorio radioastronomico di 
Westerbork scandagliava il firmamento alla 
ricerca di segnali provenienti dallo spazio, 
ma faceva il suo lavoro sopra un canale di 

scolo che portava alla 
catastrofe». E poi: 
«Rieccoci, di nuovo: 
cielo e inferno saldati 
in un tratto 
gastrointestinale. Cosi  
come il telescopio 
nero della nostra 
scuola e  collegato a 
un condotto fognario, 
il molteplice orecchio 
celeste non può essere 
separato da quest’ano 
del mondo». Siamo di 
fronte – ecco un altro 

aspetto suggestivo e inaspettato del libro – a 
una sorta di metafisica della coesistenza 
degli estremi, se così si può dire. Si tratta 
d’un tema – dico questo del rapporto tra cielo 
e terra, paradiso e inferno, rarefatta 
spiritualità e oscene viscere – davvero 
cruciale del libro, per altro già postulato nel 
lapidario incipit, che ci introduce alla storia 
straziante dell’astronauta sovietico Aleksej 
Leonov, lanciato nello spazio nel 1965: «Il 
primo uomo nella storia a passeggiare nello 
spazio e  il figlio di un minatore. Mentre suo 
padre si cala nei cunicoli sotterranei, Aleksej 
Leonov sale nell’atmosfera rarefatta». È il 18 
marzo quando con una bombola d’ossigeno 
sulla schiena e «attaccato soltanto a un 
cordone ombelicale» alla navicella madre, si 
libra nell’etere. Inaspettatamente, però, nel 
«vuoto del cosmo la sua tuta si espande più 
del previsto» e comincia a gonfiarsi tutta. 
Leonov, così, «diventa un omino Michelin» e, 
«per quanta forza ci metta» – stiamo 
parlando d’un campione di lotta conosciuto 
come l’“orso siberiano” – non riesce a 
rientrare nell’astronave. Radio Mosca non 
attende: è troppo impegnata a festeggiare 
l’evento. Viktoria, la figlia di quattro anni che 
si trova in studio, non ha dubbi: papà 
«galleggia nello spazio infinito». Non sono 
poche le pagine che mi piacerebbe 
segnalare. Mi limito a ricordare quelle che 
riguardano Christiaan Huygens, «un 
contemporaneo di Isaac Newton, che 
osservando le stelle vide sgretolarsi la 
grandezza dell’uomo»: ma finì per scoprire 
gli anelli di Saturno. E non solo: quando nel 
1698 apparve postumo il Cosmotheoros, si 
scoprì che Huygens credeva «nell’esistenza 
della vita extraterrestre». Tanti sono i motivi 
di sorpresa cui conduce la lettura di questo 
libro, ma non voglio concludere il mio 
discorso senza sottolineare le notevoli 
competenze letterarie di Westerman. Sta 
parlando di Ciolkovskij, il «patriarca della 
cosmonautica»: un autodidatta e «un 
pacifista-vegetariano che vede nel cosmo un 
arcipelago dalle infinite possibilità», a cui si 
attribuisce l’«equazione del razzo», 
l’«ascensore spaziale» e il romanzo Sulla 
luna (1893). Nel 1922 Aleksej Tolstoj, futuro 
autore del distopico e censurato Noi (1924), 
fece sventolare la bandiera rossa anche su 
Marte: il protagonista «è un costruttore di 
razzi che ha solo la licenza elementare». I 
lettori non faticarono a riconoscervi 
Ciolkovskij. 
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Quando è cosmica 
è una commedia 
fra cielo e inferno

Un racconto 
dell’olandese  
Westerman 
dove il “tubo 
portatile”, 
il telescopio,  
fa la differenza 
fra «guardare 
e vedere»
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delle implicazioni teologiche, ba-
sate su una supposta inconciliabi-
lità di un modello eliocentrico con 
le Sacre Scritture, astronomi e filo-
sofi della natura avevano continua-
to a cercare le prove “fisiche” del 
moto terrestre. Queste tardarono 

ad arrivare e 
Newton, in par-
ticolare nel III 
volume dei 
Principia, non 
celava le diffi-
coltà nello sta-
bilire il centro 
del mondo. 
Pesavano i ri-
sultati, non 
trascurabili, 
sviluppati in-
torno alla solu-
zione di Tycho 

Brahe (1546- 1601), astronomo 
danese che aveva posto la Terra 
al centro del mondo con Sole e 
pianeti intorno a essa.  
Le Seur, Jacquier e Calandrini ave-
vano intuito che la matematica di 
Newton aveva  svelato una visio-
ne di natura ormai irrinunciabile. 
Nel 1822 usciva la terza edizione 
del loro commentario. Solo due 
anni prima a Roma papa Pio VII 
concedeva l’imprimatur agli Ele-
menti di ottica (1819) del canoni-
co Giuseppe Settele, in cui le pro-
ve fisiche del moto della Terra via 
via emerse nel corso di circa un se-
colo e mezzo venivano assunte per 
spiegare il modello eliocentrico. 
La condanna del 1616 era revoca-
ta, perché la tesi copernicana non 
presentava più difficoltà per la fe-
de. La natura pensata e la natura 
creduta finalmente tornavano a 
convergere, segno evidente di co-
me la scienza offra un servizio in-
sostituibile alla fede. 
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per altri lavori su calcolo integrale, 
geometria e ottica. Insieme a Ca-
landrini trasposero i metodi di 
Newton con chiarezza e trasparen-
za. Il commentario si rivelò uno 
strumento di trasmissione della 
nuova immagine del mondo e del-
la nuova fisica 
estremamente effi-
cace. Non si lesina-
va alcun concetto 
tecnico e ogni di-
mostrazione era 
spiegata anche per 
i neofiti. D’altra 
parte, la profondità 
sublime del lavoro 
di Newton non po-
teva non lasciare 
stupefatti gli esper-
ti: la legge di iner-
zia, la legge che le-
ga forza e accelerazione, la legge di 
azione e reazione e soprattutto la 
legge di gravitazione universale of-
frivano gli strumenti per chiudere, 
almeno concettualmente, una con-
troversia che era iniziata nel 1543, 
quando Copernico aveva pubbli-
cato il De revolutionibus orbium co-
elestium. Nonostante la condanna 

mente commentata. L’editore 
Jean Louis Calandrini (1703-
1758), matematico ginevrino, era 
espressamente ringraziato dagli 
autori, per l’accuratezza degli in-
terventi svolti.  
Così, dal 1739 al 1742 a Ginevra 
l’opera era stampata in quattro vo-
lumi. Ne seguì una seconda edizio-
ne nel 1760, quindi una terza, sta-
volta a Glasgow nel 1822. Qui i ti-
pografi collegarono i due frati agli 
ambienti gesuitici, così erronea-
mente l’opera fu detta Jesuit edition. 
Oggi si parla più correttamente di 
Geneva edition. I due frati, minimi 
della famiglia francese, erano noti 

FLAVIA  MARCACCI 

«Newton nel libro terzo 
dei Philosophiae natu-
ralis principia mathe-

matica suppone che la Terra si 
muove. Se non si assume questo, 
le affermazioni dell’autore diven-
tano incomprensibili. Noi, frati mi-
nimi Le Seur e Jacquier, non possia-
mo tacerlo. Ma dichiariamo di as-
sumere un’altra posizione e restia-
mo fedeli al decreto del Sommo 
Pontefice contro il moto della Ter-
ra». È questo il senso generale del-
la declaratio con cui si apre la più 
importante edizione commentata 
dei Principia del fisico inglese Isa-
ac Newton (1642-1727), ovvero 
dell’opera che stabilì la vittoria de-
finitiva dell’eliocentrismo: il centro 
del sistema planetario doveva esse-
re un punto in quiete e quel punto 
non era la Terra. Era il Sole.  
I Principia avevano avuto tre edi-
zioni (1687, 1713, 1726). Della pri-
ma vennero stampate tra le 200 e 
400 copie e ben presto non fu di-
sponibile sul mercato. Seguirono le 
altre, con varie modifiche dell’auto-
re ma sempre di ostica lettura. Im-
portante, in particolare, la secon-
da, arricchita dal famoso Scolio ge-
nerale che Newton scrisse dopo 
aver corrisposto con il filologo e teo-
logo Richard Bentley tra il 1692 e 
1693. Questi, affascinato dai Prin-
cipia, sosteneva che l’ordine e la 
bellezza del mondo dovevano es-
sere il frutto di un «Agente intelli-
gente e benevolo». Newton accol-
se questa provocazione. Il suo dio 
non era certamente il Cristo che en-
tra nella storia e assume le soffe-
renze degli esseri umani per redi-
merle, ma un dio garante di ordine. 
Se da una parte questa immagine 
segnò profondamente la teologia 
naturale da lì in poi, d’altra parte il 
luminoso ordine matematico dei 
Principia strideva con la condanna 
del sistema di Copernico: la Terra 
mobile intorno al Sole è una propo-
sizione filosoficamente assurda e 
formalmente eretica, aveva stabili-
to il Sant’Uffizio nel 1616.  
Come conciliare la visione di un ri-
gido dio ordinatore propria dei dot-
ti del contesto anglicano con l’in-
giunzione inflessibile delle gerar-
chie cattoliche? C’è chi non affron-

tò il problema teologico, ma lo la-
sciò sullo sfondo preferendo dedi-
carsi alacremente a spiegare il com-
plesso sistema newtoniano. New-
ton ammetteva che alcuni risulta-
ti ancora parziali, come la teoria del 
moto lunare, lo costringevano a di-
mostrazioni molto articolate. L’im-
presa di un commento che rendes-
se più agile l’accesso all’opera fu 
vinta da due matematici francesi, 
nonché frati minimi, p. Thomas Le 
Seur (1703-1770) e François Jac-
quier (1711-1788). Soltanto tredici 
anni dopo la pubblicazione della 
terza edizione dei Principia, i due 
ne curavano una nuova, ampia-
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Newton ritratto da Kneller, 1702

Le Seur  
e Jacquier 
capirono 
che il fisico 
inglese aveva 
svelato 
una visione 
di natura ormai 
irrinunciabile

La profondità di quel 
lavoro lasciò stupefatti  

gli esperti: la legge 
di inerzia, quella che lega 

forza e accelerazione  
e la legge di gravitazione 

universale permisero  
di chiudere la controversia

L’opera portò 
all’affermazione 
definitiva 
dell’eliocentrismo 
Ebbe tre edizioni 
tra il 1687 e il 1726 
Ma saranno due frati 
a darne il commento 
ora noto come 
“Geneva edition”

Il convegno / A Oxford il progetto sulla “Geneva Edition”
Dell’opera Geneva edition dei Principia di 
Newton si discuterà domani e sabato all’Uni-
versità di Oxford, in occasione di un simpo-
sio internazionale organizzato per celebra-
re i duecento anni (1822-2022) dalla pubbli-
cazione dell’edizione di Ginevra. Il convegno 
si propone di aprire un dialogo su nuove pro-
spettive di ricerca interdisciplinare, con 
l’obiettivo di indagare gli studi di Newton e 
migliorarne la comprensione. Sarà così pos-
sibile condividere approcci innovativi 
all’esplorazione della storia della scienza, in-

coraggiando un maggiore coinvolgimento. Il 
progetto “Newton’s Philosophiae Naturalis 
Principia Mathematica Geneva Edition 
([1739-1742]1822)” è curato dagli italiani Raf-
faele Pisano dell’Università di Lilla e Paolo 
Bussotti dell’Università di Udine. Entrambi 
saranno presenti al simposio, a cui parteci-
peranno anche Flavia Marcacci della Ponti-
ficia Università Lateranense, Elisa Belotti 
dell’Università di Bergamo e Fausto Grimal-
di della Pontificia Università San Tommaso 
d’Aquino di Roma.

I Principi di Newton 
fanno girare la Terra


